ছিদ্র

আমাদের ছিদ্রগুলি বাড়তে বাড়তে অনেক বড় হয়ে যায়
আমাদের চরিত্রগুলি নষ্ট হবে বলে বেরিয়ে পড়ে
জ্যোৎস্নার কলঙ্ক ঢুকে ঘরময় দীর্ঘ ছায়া ফেলে

আমরা কলঙ্কের সঙ্গে খেলা পাতি
নির্লজ্জ আমাদের বন্ধুও আসে
তারপর হাসে
অনেক হাসির রাত কেটে যায় নির্ঘুমে

যখন যেমন ইচ্ছে করে
ছোটখাটো আকাঙ্ক্ষারাও দেহ বিক্রি করতে বেরিয়ে যায়
আমাদের আকাঙ্ক্ষারা ক্রমশই বেশ্যা হতে থাকে

আমাদের পাঠশালা নেই
অন্ধকারে ঢাকা ছিদ্রগুলি অন্ধকার খায়
কখনও শেয়াল আসে, কখনও গুঞ্জন করে পাখি
আমাদের ভোর নেই
কখনও কখনও তবু ছিদ্র দিয়ে আরও ছিদ্র অন্বেষণ করি…

তৈমুর খান