আমার তমসার কাছে

আমার তমসার কাছে কেবল নির্জন হই
হৃদয় জানালা খুলে চেয়ে থাকে দূরে
এবারও কি নতুন কলরব হবে পাখিদের?
কাননে কাননে কত পুষ্প ফুটে আছে

মালতী কবেই চলে গেছে
উন্মাদ শহরে মৃত ট্রাম
মৃত কুমিরের মতো পাহারা দেয়
মিছিলের অবৈধ সঙ্গমে ধুলো ওড়ে

তমসার প্রাচীন স্তন থেকে দুধ ঝরে
দূরের বৃংহণে চমকে উঠি
যদিও আমার ভ্রান্তির জাগরণ
খোলা আছে অন্ধকারের কোচিং সেন্টার

নির্জনতা ভেঙে ভেঙে শব্দগুলি গড়ে যায়
গড়ে যেতে যেতে এক একটি মানুষ হয়
আমি ব্যাকরণ থেকে মুখ তুলে লিঙ্গ বিচার করি
লিঙ্গকরণেই নাকি মানুষের ধর্ম চেনা যায়!

তৈমুর খান