এই যে ভদ্রলোক! আপনি কি ব্যস্ত? সারাক্ষণই তো ব্যস্ত থাকেন। কথাগুলো পড়ার সময় কি হবে আপনার? মাথার উপর একঝাক কাজ আর মনের ব্যস্ততা নিয়ে কথাগুলো পড়ার দরকার নেই। নিতান্তই সময়ের ঘাটতি থাকলে এখনই বলে দিন,আমি পরে একদিন ফের কথাগুলো বলবো।
আমি কিছু বলবো না। কিছু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব। উত্তর দিলেই হবে।
আমি কি আপনাকে পছন্দ করি? করলে কতটুকু করি? কিভাবে বুঝলেন আমি পছন্দ করি?
আমার ভালোবাসায় কি খুত আছে? থাকলে বলেন কি খুত,না থাকলে বলেন কেন নেই।
আমি কি আপনাকে নিয়ে কোনো ভবিষ্যৎ কল্পনা করতে পারি?যদি পারি, সেটা কেমন হবে? সুন্দর নাকি কদাকার? সেই ভবিষ্যৎ কল্পনায় আমি কি পরে থাকবো? আপনি ই বা কি পরে থাকবেন?
উপন্যাসের কোন চরিত্র করবেন আমাকে? ভ্রমর নাকি কপালকুণ্ডলা?
নাকি হিমুর রুপা, অথবা দেবদাসের চন্দ্রমুখী?
সারারাত জেগে পূর্ণিমার চাঁদ দেখতে পারবেন আমার সাথে?সবসময় হাতটা ধরে গল্প করতে পারবেন?
আমাকে সারাজীবন ভালোবাসতে পারবেন?
আমাদের মাঝখানে কেউ আসবে না তো?
আমার মাঝে যা দেখে আনন্দ পান, তা অন্য কারো মাঝে দেখবেন না তো?
আমি কি আপনাকে বিরক্ত করতে পারি?
পৃথিবীর আর কেউ কি আপনাকে আমার মত বিরক্ত করেছে?
সময় পেলে প্রশ্নের উত্তর দিবেন কিন্তু! উত্তর দেওয়ার সময় সকল প্রশ্নের উত্তর একসাথে দিবেন বলে দিলাম!
আপাতত অসহায় একা এই মানসিক রোগীর পক্ষ থেকে জন্মদিনে কিছু বিরক্তিকর প্রশ্নই উপহার থাক!!!
Maraea Quibtaea